上帝只给他开了一扇窗

“我不想，我不想，不想长大。长大后世界就没童话。”
S.H.E的一首歌《不想长大》。歌曲没怎么听，但是这段旋律非常熟悉，源自莫扎特的第四十交响曲。
莫扎特，一位音乐家的名字。对于他的音乐，我知之甚少；对于他的生平，我只看过几段简单的介绍。无论是从时间还是从空间来看，莫扎特离我都很遥远，把他和我拉近的是一部电影《莫扎特传》。
《莫扎特传》片长三个多小时，但并不让人觉得长乏味。影片采用倒叙的形式，通过旁人之口，讲述莫扎特精彩而又充满坎坷的一生。而这旁人不是别人，莫扎特视他为朋友，但实际上他却是莫扎特的敌人。他也是一位音乐家，安东尼奥·萨列里。
都说文人相轻，说得太绝对。文人并非皆相轻，相轻岂止仅文人。不知音乐家能否进入文人之列，但萨列里作为音乐家，对于同行，对于才华横溢的莫扎特，则不只是轻视，还有嫉妒，并且由妒生恨，要置对方于死地而后快。顽固、保守的维也纳乐派，对莫扎特的作品，从形式到内容都极为排斥。萨列里发现了莫扎特音乐的闪光点，意识到了其中的价值所在。进而，萨列里发现了莫扎特惊人的音乐天赋，高超的创作才华。这所有的一切，让萨列里感到自愧弗如，感到如芒在背。他暗中制造障碍，压制、排挤莫扎特，最后不惜恐吓、折磨莫扎特。萨列里终于如愿以偿，莫扎特因为精神上的打击、生活上的艰辛、创作上的劳累，疾病缠身，年仅35岁就过早离世。
反观莫扎特，腹有才华，胸无城府。他真的像一个没长大的孩子。生活上，他不修边幅，不谙世事。音乐创作上，他锋芒毕露，恃才傲物。他不向旧的势力妥协，他坚持自己的创作理念，他也把萨列里看做最知心的朋友。他天真、单纯、张扬，甚至有些怪异。这些是他的个性，也正是他的弱点。小时候，莫扎特被称为音乐神童，不管他愿不愿意，他还是要长大。长大后的莫扎特，生命中没有童话，有的只是穷困、疾病、排挤、甚至暗算。当他接到萨列里装扮的黑衣人要求他创作《安魂曲》时，知道这也是自己生命的终曲。他是用生命来创作的，正像他所说的，这部作品首先成了莫扎特献给自己的《安魂曲》。
整部影片渗透着两个字：嫉妒。嫉妒是人心底的魔，嫉妒有时也是一把双刃剑，害了别人，也伤到自己。萨列里害死了莫扎特，但良心的谴责让他难以安宁，最终精神失常。
木秀于林，风必摧之。描述的是自然现象，映射的是社会现实。才华，是值得骄傲的资本，也可能是招来麻烦的祸端。在中国，人们更熟悉的一句话是“既生瑜，何生亮？”说的也是才华，也是嫉妒。不遭人妒是庸才，但莫扎特的悲剧也正因他的才华，莫非这就是天意？莫扎特全名沃尔夫冈·阿玛迪斯·莫扎特，电影《莫扎特传》的片名选用中间一段“阿玛迪斯（Amadeus）”，原意为“上帝的宠儿”。这是多么绝妙的讽刺。《圣经》中有句话：上帝为你关上一扇门，必定为你打开一扇窗。对于莫扎特，是否也可以这样理解：上帝只是赐予了他音乐的才华，却让他遭受嫉妒，赐予他贫困、疾病以及短暂的生命。上帝为他关上了大门，只给他打开一扇窗户。
看完电影，意犹未尽，又搜索了一下影片的相关内容，才知道这是一部1984年拍摄的影片，曾获多项奥斯卡奖，距现在已经有二十多年。尽管时间这么久，但今天看起来依然很精彩感人。可见，经典就是经典，不会随着时间的流逝而消失。就像莫扎特，斯人已去，但他的音乐已经流传了二百多年，依然受到人们的喜爱，而且会继续流传下去。
只是不知道，同时流传下来的，会不会还有嫉妒。